А София, оказывается, неплохо пишет сочинения. То есть в лицее ее "слабые и косноязычные мысли ребенка, которого не научили связно их излагать" пользуются успехом и оцениваются не на два и три. То есть ей разрешили писать свободно, не боясь, что это неправильно. Ну не разрешили - а сказали, что только так и пишут... И литература у нее вдруг стала уважаемым и интересным предметом. И повод позвонить мне в полдвенадцатого ночи, чтобы рассказать про Карамзина и его прозрачный язык, про бедную безмозглую Лизу, про современные розовые сопли, которые выросли именно из этого сентиментализма-романтизма...